在二次元与三次元的交界处，有这样一位奇人——大家都叫他“卡通百科老王”。
老王并非学者教授，也非行业巨擘，他可能就是你身边那个戴着黑框眼镜、穿着印花T恤的普通邻居。但一旦聊起卡通，他便会立刻化身为一本“行走的动画图鉴”。从1928年《威利号汽船》里米老鼠的首次鸣笛，到今夏某部冷门番剧的片尾彩蛋，你几乎找不到能难倒他的动画问题。
他的知识储备深不见底。他能清晰地梳理出日本动画从手冢治虫的《铁臂阿童木》到宫崎骏的吉卜力王朝，再到如今百花齐放的脉络演变；他能如数家珍地道出迪士尼黄金时代的每一位公主的性格变迁，以及皮克斯每一部作品片尾彩蛋的用意。对于“《猫和老鼠》中汤姆一共被砸扁过多少次”这类古怪问题，他也能给出一个令人信服的估算范围。
更难得的是，老王的讲解充满了人情味。他不仅讲述剧情和设定，更会分享角色背后的故事与时代印记。在他口中，《葫芦兄弟》不仅是七只神通广大的葫芦娃，更是八十年代中国动画民族化探索的结晶；《海绵宝宝》也不仅是搞笑喜剧，其内核关于友谊、执着与对平凡工作的热爱。他能让一个对卡通毫无兴趣的人，也听得津津有味，恍然大悟。
对于许多年轻人来说，老王就像一个亲切的“二次元引路人”。他从不以知识渊博而自傲，反而乐于分享。当孩子们纠结于追什么新番时，他会根据你的喜好，精准推荐那些被埋没的佳作；当同好们争论某个剧情细节时，他会拿出“证据”（有时甚至是当年的分镜草图或访谈记录）来平息“学术纠纷”。他的存在，让卡通不再仅仅是消遣，更成了一门可以共同探讨和交流的学问。
在这个信息爆炸的时代，我们动动手指就能搜索到无数资料。但“卡通百科老王”依然无可替代。他代表的不仅是对卡通的热爱，更是一种将知识融会贯通、并充满热情地传递给他人的“人”的温度。他让我们相信，总有一些热爱，足以让一个人在他的领域里，成为一座活的博物馆，一盏温暖的引路灯。